正月夜，出户遛街

人车堵，足停步歇

商贩歇斯底里殷勤

目光不觉脚下俯瞥

嗬，小商品琳琅满地

玲珑木车勾起绵思一车车

新中国成立前的一个正月

爷爷用高利“赊”辆小驴车

“吱扭”，“吱扭”——

串街巷、换饽饽，成年累月

粮食粜出一斗又一斗

十口家饿惶惶，车没人殁

上世纪六十年代的一个正月

父亲从牙缝“挤”出木推车

“咕噜”，“咕噜”——

推矸石、运黑炭，起更贪夜

车胎更了一条有一条

煤黑子腹空空，肠子挽半截

到了七十年代末的一个正月

我由亲友“帮衬”倒来破“电驴”

“哒哒”，“哒哒”——

贩琉璃、换陶瓷，秋冬春夏

土产销出一件又一件

“万元户”响当当，乡邻舌咂

九十年代末的一个正月

儿子连借加贷“凑”台大汽车

“轰隆”，“轰隆”——

跑运输、拉建材，披星戴月

长途跋涉一程又一程

“小康”家红火火，惹电视直播

二十一世纪的一个正月

孙子凭“消费”“贷”部红轿车

“嗖嗖”，“嗖嗖”——

下海南、上长城，朝匆暮切

祖孙三代诳悠一城又一城

幸福梦甜蜜蜜，脸庞满泻